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CONSTRUCCIÓN DE LO POPULAR EN CRISIS
Juan Pablo Zangara
INTRODUCCIÓN
Una revisión del proyecto de periodismo cultural desarrollado por la revista Crisis durante 
su mítica primera época, entre 1973 y 1976, se enfrenta de manera inevitable con un término 
que juega un papel fundamental en el discurso de la publicación y que ésta despliega como 
operador semántico de amplio alcance: me refiero al término "popular".
Si tomamos como referencia el conjunto formado por los números 1 al 20 de esta primera 
época de Crisis, es posible trazar algunas líneas principales en lo que respecta a los usos de 
esta expresión clave. Por un lado, tenemos un conjunto de artículos e informes dedicados a 
la recuperación de la cultura –y la voz- de grupos o sectores sociales que historiadores y 
sociólogos  identifican  como  clases  populares  o  subalternas:  narraciones  y  mitos  de  las 
comunidades aborígenes, exvotos religiosos, historias de vida y testimonios de inmigrantes 
latinoamericanos que habitan en las villas. Por otro lado, tenemos un conjunto de informes y 
entrevistas sobre los artistas y las producciones del sector de la industria cultural que se 
identifica con los sectores populares, como la canción popular o el tango. Por último, sin 
pretender agotar las derivaciones semánticas del término, tenemos un conjunto de textos 
dedicados  a  la  defensa  de  algunos  intelectuales  asociados  a  la  línea  del  pensamiento 
nacional-popular, como Jauretche, Hernández Arregui y Scalabrini Ortiz.
El desarrollo de estas tres vertientes no sólo representa las características que distinguen 
a  Crisis de  otras  publicaciones  culturales,  en  especial  porque  implican  una  voluntad  de 
ampliar y cuestionar los valores hegemónicos en el campo cultural de la época; estas líneas 
fuertes en torno a lo "popular" indican también un aspecto importante de la politización de las 
clases medias –y de los intelectuales de clase media- durante los años ’70, que entre otras 
cosas se caracteriza por una voluntad de acercamiento a los sectores populares y por la 
relevancia otorgada al pensamiento nacional y popular.
En este marco, me interesa analizar un poco más de cerca la presencia de lo "popular" en 
el  discurso de la  revista,  tomando como objeto de estudio tres aspectos,  incluidos en el 
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inventario que trazamos antes. Primero, la tarea de recuperación de las culturas indígenas; 
segundo,  los  testimonios  de  los  inmigrantes  urbanos  de  Latinoamérica;  tercero,  las 
producciones para el mercado de la "cultura popular". Mi objetivo es considerar los modos de 
construcción de lo popular en  Crisis a partir  de un primer acercamiento sobre estos tres 
aspectos, porque pienso que un análisis de la manera en que la revista despliega su mirada 
sobre los sectores populares, un análisis de la manera en que decide darles voz a las clases 
subalternas, acaso pueda contribuir a repensar los alcances y los límites del encuentro de 
las clases medias –y de los intelectuales de clase media- con los sectores populares durante 
los años ’70, en buena medida al abrigo del pensamiento nacional-popular.
DAR VOZ A QUIENES NO TIENEN ESCRITURA
La recuperación de la cultura popular es, para Victoria Cohen Imach, uno de los rasgos 
característicos del proyecto que Crisis lleva adelante para ampliar el campo del periodismo 
cultural (en  cuanto  a  este  término  sigo  la  definición  de  Jorge  B.  Rivera,  1995)  y  para 
cuestionar los valores entonces dominantes en el campo literario y artístico (Cohen Imach 
1995).  Así,  la  revista  "se  ocupa  de  las  pervivencias  desgarradas  de  saberes  culturales  
originales, tal como muestran los artículos que transcriben la recopilación de mitos indígenas 
orales" (ídem: 51), entre otros aspectos.
De los números 1 al  20 (entre mayo de 1973 y diciembre de 1974)  Crisis publica las 
siguientes notas: "Los Onas: vida y muerte en Tierra del Fuego", reproducción de fotogramas 
y  testimonios  del  documental  realizado  por  Jorge  Prelorán  junto  a  la  etnóloga  Anne 
Chapman;  "Las  culturas  condenadas,  cantos  y  mitos",  extensa  colección  de  relatos  y 
canciones pertenecientes a las comunidades indígenas de los mbyá-guaraní, axé-guayaquí, 
mak’a y nivaklé, recopilados por varios etnógrafos, con un artículo presentación de Augusto 
Roa Bastos; "Uirá va al encuentro de Maíra", trabajo del antropólogo Darcy Ribeiro sobre el 
suicidio de un indio urubu; "El mito de Inkarri", traducción de José María Arguedas de un 
relato kechwa; y la traducción de tres mitos cashinahuas por el antropólogo André-Marcel 
D’Ans.
No es un dato menor el  hecho de que la  mayor  parte de estas notas se originen en 
investigaciones y trabajos de campo realizados por antropólogos; si por un lado esto supone 
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una voluntad de conocimiento a partir de la experiencia en el terreno del Otro, por el otro 
lado también supone el distanciamiento de la mirada que mira, la ubicación del Otro en el 
lugar del objeto de estudio, la clasificación de las prácticas culturales del Otro según criterios 
occidentales (esto es religión, esto es magia, esto es fetichismo), y sobre todo la puesta en 
juego de los sistemas de consagración o legitimación que provienen de la academia y no de 
la importancia  per se que tendrían esas culturas así registradas. Dicho de otro modo, la 
recuperación de las culturas indígenas ha debido pasar por la mediación de la figura del 
antropólogo  para  adquirir  derecho  de  publicación.  No  es  casualidad  que,  por  ejemplo, 
cuando se publican los mitos y los cantos de las comunidades aborígenes de Paraguay, los 
textos –a excepción de una palabra clave en el título, reproducida aproximadamente con la 
fonética del español- estén redactados completamente en idioma castellano, y que no se 
haya  decidido,  por  caso,  a  favor  de  una  edición  bilingüe.  Tampoco  es  casualidad  que 
mientras  etnógrafos  y  escritores  son  presentados  con  nombre  y  apellido,  no  haya 
identificación similar –salvo dos contadas excepciones- para los aborígenes.
Esta  mediación  letrada  y  académica  no  siempre  ha  sido  advertida  en  los  artículos 
dedicados a la revista, en buena medida porque a simple vista Crisis no recurre al estilo y el 
vocabulario de los espacios de producción académica. Elsa Drucaroff, por ejemplo, al elegir 
como punto de comparación la  revista de libros  Babel,  destaca que  Crisis mantiene una 
relativa distancia con respecto a la academia (Drucaroff 1991). Es cierto que la revista no 
publica en general trabajos de crítica literaria ni monografías o discusiones teóricas al uso en 
los  círculos  letrados;  sin  embargo,  varios  elementos  de  su  discurso  y  el  lector  modelo 
construido corresponden a las clases medias altamente escolarizadas.
Esta recuperación de las culturas indígenas, por otra parte, se lleva a cabo según una 
idea de lo  popular  que persigue sus rasgos distintivos por fuera o con anterioridad a la 
modernidad, rasgos que hacen a una supuesta autonomía no contaminada de estas culturas, 
por fuera o anterior a las relaciones de dominación social; en este sentido se congela a estas 
culturas en una temporalidad que la modernidad y la dominación social parecen condenar a 
la  desaparición.  Veamos,  a  título  de  ejemplo,  un  texto  explicativo  que  acompaña  la 
traducción de una canción de los axé-guayaquí:  "Como la iniciación ya no se practica hoy 
día, puede preverse la desaparición de las canciones de la colonia. Su lugar actualmente lo 
van ocupando canciones con texto fijo.  Con ello  se priva a los Axé de la posibilidad de  
exteriorizar sus problemas en canciones compuestas por ellos mismos, y de esta manera  
aflojar tensiones. Algunas personas jóvenes a quienes intentamos acudir para la explicación 
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de los textos ya no se hallaban en condiciones de repetir,  libres de faltas,  las  palabras  
reproducidas por la grabadora, y menos aún de aclarar su sentido. Los Axé van perdiendo la 
voz" (Crisis Nº 4, pág. 11). El rescate apunta, aquí, a las producciones propias –auténticas, 
genuinas, por oposición a lo impuesto desde el exterior- por parte de los axé, y termina con 
un comentario nostálgico sobre la pérdida de identidad entre los miembros jóvenes de la 
comunidad, que ya no pueden reconocerse en las canciones del pasado.
Esta voluntad de hallar  en las expresiones de los sectores populares aquellos  rasgos 
verdaderamente  genuinos,  es  decir,  todo  lo  que  han  podido  producir  por  sí  solos,  sin 
referencia a lo que deben a su posición subalterna en una red de relaciones sociales, y la 
afirmación  de que desde el  momento  en que estos  sectores  ingresan  en las  relaciones 
sociales  modernas  pierden  irremediablemente  su  identidad,  hasta  entonces  inmaculada, 
aparece también en los comentarios de Sergio Barbieri, que realiza un reportaje fotográfico 
sobre los exvotos religiosos  producidos  por sectores populares en La Rioja.  El  autor  ha 
querido  retratarlos  por  tratarse  de  "una  de  las  formas  que  encontró  el  pueblo  para 
relacionarse con su Dios sin la interferencia del aparato de culto", porque esta expresión "no 
ha desvirtuado su auténtico fin de uso",  y  también se lamenta:  "Muchas van camino del 
exterminio" (Crisis Nº 8, pp. 50-51).
Esta  concepción  de  lo  popular,  que,  siguiendo  a  Néstor  García  Canclini,  podríamos 
denominar  romántica,  se  preocupa  por  encontrar  solamente  aquellos  rasgos  o  aspectos 
"puros"  de  la  identidad  étnica,  rasgos  que  diferencian  por  la  vía  del  folclore  a  estas 
comunidades indígenas con respecto a otros sectores sociales, o que marcan su resistencia 
frente a la penetración occidental-moderna. Al pensar a estas culturas en estos términos, se 
les está negando la posibilidad de transformarse y se las detiene en un molde originario o 
arcaico que habría que preservar como tal (cf. García Canclini 1987). Todo lo que representa 
la compleja lucha de estas culturas por conservar de manera residual los elementos de su 
pasado (en el sentido dado a esta expresión por R. Williams 1980) pero al mismo tiempo 
incorporarse a los cambios que la dinámica del orden social les impone, es reducido en esta 
visión a una pérdida de su identidad auténtica y se traduce en un lamento por su exterminio. 
Como bien señalan los sociólogos Claude Grignon y Jean-Claude Passeron, esto obliga a 
preguntarse si es posible dar con las propiedades originarias y autónomas que alguna vez 
habrían poseído las  culturas subalternas,  cuando en realidad nos  enfrentamos con "una 
configuración  anterior  de  las  relaciones  de dominación"  –es  decir,  siempre pensamos el 
dilema  de  lo  popular  en  el  medio  de  las  relaciones  sociales  de  dominación,  lo  popular 
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designa  –o  debería  designar-  una  posición  relacional,  históricamente  determinada  y  no 
siempre oposicional  en extremo, en el  interior  de un sistema social  (Grignon y Passeron 
1991).  O como puntualiza  Stuart  Hall,  la  cultura  popular  es  "el  terreno sobre  el  que se 
elaboran las transformaciones" (Hall 1984: 95).
LOS DESTERRADOS
Si la revista plantea una apertura del periodismo hacia manifestaciones culturales que no 
se  originan  entre  los  artistas  consagrados  sino  en  la  memoria  oral  y  la  producción  de 
sectores sociales subalternos o marginados –entre los que se cuentan no sólo las culturas 
indígenas sino también, por ejemplo, los testimonios recogidos por Vicente Zito Lema en 
hospicios psiquiátricos-, una de esas otras voces a las que Crisis hace lugar corresponde a 
las clases populares urbanas. El título de una de las mejores obras de Horacio Quiroga es 
utilizado para presentar un conjunto de reportajes realizados por María Ester Gilio a grupos 
de inmigrantes urbanos provenientes de América Latina,  que habitan la zona de Buenos 
Aires  entonces  denominada  "villas  miseria"  o  "barrios  de  emergencia",  reportajes  que 
constituyen la nota de apertura de dos números sucesivos. Jorge Warley ha destacado con 
relación a esto la creciente importancia que va ganando lo político en el proyecto cultural de 
la revista, y sobre todo "una forma diferente de hacer política: tomar directamente la palabra 
de obreros, desocupados, estudiantes, campesinos, marginados, borrando por un minuto el 
hiato  de  la  intermediación,  aunque  sólo  se  tratara  de  una  efímera  ilusión  (una  ilusión  
populista, apuntarían algunos de sus críticos)" (Warley 1993: 200). Me gustaría detenerme 
en estos tres aspectos indicados en la cita: cómo se produce este  tomar directamente la 
palabra, cómo se plantea y qué ocurre con la intermediación de la revista, y cómo entra en 
juego la ilusión populista.
De entrada hay que tomar  nota  de una diferencia  con respecto  a los  sentidos  de lo 
popular  que  intervienen  o  subyacen  en  este  acercamiento,  ya  se  trate  de  las  culturas 
indígenas o bien de entrevistar a los sectores populares de los barrios marginales. En el 
primer caso, la reconstrucción de datos del pasado –como en el documental sobre los Onas- 
o las comunidades aborígenes elegidas por los etnógrafos –que a menudo se mantienen 
realmente al margen de la modernidad- pueden llevar a pensar que, efectivamente, existen 
determinadas características culturales autóctonas por fuera de la inserción de esos grupos 
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en las relaciones sociales modernas, y de ahí la necesidad de rescatar y conservar esas 
tradiciones. En el segundo caso, por el contrario, la situación de los inmigrantes urbanos no 
puede  pensarse  por  fuera  de  las  relaciones  sociales  dominantes  en  los  países 
latinoamericanos de los años ’70; retomando lo apuntado antes, en este caso lo popular 
forzosamente  ha  de ser  pensado  en  términos históricos,  relacionales  y  –eventualmente- 
oposicionales.
Gilio  ha ido  al  encuentro de estos sectores urbanos marginales,  según lo  explicita  al 
presentar su informe, movida por un deseo de conocer, además de colocarse en el lugar de 
enunciación que Crisis va desarrollando y que apunta a servir de espacio de resonancia para 
hacer oír  las voces hasta entonces silenciadas en América Latina.  Ahora, en este  tomar 
directamente la palabra hay a la vez algo cierto y algo engañoso. Cierto: quizás por primera 
vez en la historia del periodismo argentino aparecen en el cuerpo de una publicación cultural 
testimonios  directos  de  estos  nuevos  actores  sociales,  que  provienen  de  los  barrios 
marginados,  y  que  pueden  así  compartir  –en  una  disposición  gráfica  que  los  favorece, 
recordemos que éstas son notas de apertura y ocupan varias páginas- el espacio de una 
revista con artistas y expresiones consagrados por las instituciones hegemónicas; por otra 
parte, estos testimonios están identificados sin pasar por la mediación de instancias sociales 
fuertes como pueden ser –para la época- la pertenencia a un partido político o a un sindicato. 
Engañoso:  si  con  las  culturas  indígenas  no  puede  pasarse  por  alto  la  mediación  del 
etnógrafo, con la voz de estos sectores urbanos marginales no puede pasarse por alto la 
mediación de la periodista, que organiza los criterios según los cuales se ha juzgado como 
necesario  desarrollar  una  investigación,  que  entre  otras  cosas  define  la  situación  de 
entrevista,  controlando  la  secuencia  de  preguntas,  los  tópicos  del  diálogo,  y  no  menos 
importante, el poder de colocar al entrevistado en la situación de aquél que está obligado a 
contestar –y en el caso extremo la posibilidad de tomar su silencio o negativa como una 
respuesta.
En otras palabras, difícilmente pueda borrarse la intermediación de la revista, porque es la 
misma  situación  de  intermediación  la  que  sostiene  este  acercamiento  a  los  sectores 
marginales  de  las  villas  –estos  reportajes  son  la  forma  que  asume  la  relación  de 
intermediación entre la revista y estos actores sociales. En este sentido, cabe mencionar el 
hecho de que ninguno de los entrevistados y entrevistadas sea presentado/a con nombre y 
apellido,  tampoco  identificados/as  en  las  fotografías  que  ilustran  la  nota,  sino  que  sean 
clasificados/as siguiendo algunos patrones habituales de la  sociología empírica:  "chileno,  
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empleado,  30  años",  "boliviano,  27  años,  de  origen  campesino",  "chilena,  36  años, 
empleada", "uruguaya, 44 años, modista y modelista", "paraguaya, 45 años, campesina".
Beatriz Sarlo ha afirmado que del "deshielo" del dogmatismo de izquierda a partir de los 
años  ’50  o  ‘60,  el  sentido  común  con  respecto  a  la  cultura  entre  los  intelectuales 
pertenecientes  a  dicho  espacio  pasa  a  ser,  paulatinamente,  el  nacionalismo  populista –
proceso sostenido en gran parte por el encuentro de las clases medias politizadas con el 
peronismo; es en este discurso donde hay que ubicar el  peso de la imagen símbolo del 
"pueblo" como "identidad no problematizada" (Sarlo 1984). Me parece que, como vimos, la 
distancia  implícita  en  esta  intermediación  que  la  revista  despliega  hacia  los  sectores 
populares  se  vuelve  problemática  para  una  ideología  populista  –quiero  decir:  no  es  tan 
simple mantener la "ilusión populista" cuando lo que articula el acercamiento a los sectores 
populares es la propia pertenencia de los intelectuales involucrados a espacios, prácticas y 
discursos que no son para nada "populares";  pero, además, la etiqueta simplificadora de 
"populismo" para caracterizar la época pasa por alto, o deja sin explicar, la variedad de usos 
a  los  que  son  sometidos  lo  "popular"  y  el  "pueblo",  de  ninguna  manera  dotados  de  un 
significado  claro o  unívoco sino  entrelazados  con las  tomas de posición  en los  campos 
cultural y político por parte de variados grupos y sectores –aspecto que quedará para futuras 
reflexiones.
CULTURA DE MASAS Y CULTURA POPULAR
Vale la pena detenerse en el título identificatorio que  Crisis coloca para sus entrevistas 
con autores e intérpretes de la "canción popular" de los ’70, como Alberto Favero, Nacha 
Guevara,  Alfredo  Zitarrosa,  Daniel  Viglietti,  Mercedes  Sosa:  "Cantar  opinando".  La  frase 
remite inequívocamente a los versos del Martín Fierro: "pero yo canto opinando,/ que es mi  
modo de cantar". De los muchos comentarios que merece esta filiación establecida por la 
revista, una línea importante de reflexión debería pasar por la recuperación de un tópico de 
discusión que en su momento enfrentó a Borges con Lugones y Rojas;  me refiero  más 
precisamente al argumento esgrimido en "El escritor argentino y la tradición" en contra de la 
lectura que Rojas hace del poema de Hernández. Dice Borges:  "la poesía gauchesca, que 
ha producido… obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier  otro" 
(Borges 1989: 268). La poesía gauchesca, sostiene Borges, no es obra de gauchos sino de 
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escritores; es obra letrada y no poesía popular. Sin embargo, Lugones y Rojas leen en el 
Martín Fierro una continuidad sin ruptura entre el epos de los gauchos y el poema épico 
nacional. ¿Por qué recuperar esta discusión? Porque, de algún modo, la interpretación que 
Crisis hace de cierto sector de la industria cultural de la época reproduce la interpretación 
que Lugones y Rojas hacen de la poesía gauchesca. Dicho en otras palabras, de nuevo nos 
encontramos con el problema de una intermediación que se oculta o se niega como tal.
El número 7 (noviembre de 1973) se abre con un conjunto de notas dedicadas a varios 
compositores  del  "Tango,  poesía  popular  del  yrigoyenismo  al  peronismo";  entre  estos 
compositores se destacan los discursos de Homero Manzi en FORJA –ya indicamos el peso 
del  pensamiento  nacional-popular  para  la  revista-  y  la  inclusión  final  de  Astor  Piazzolla 
introduce la nota discordante de la vanguardia. Veamos algunos pasajes de estos artículos. 
Noemí Ulla, responsable general del informe, señala: "Las letras de tango en su origen son 
la expresión de una clase social marginada… aquellos personajes antinómicos, emergentes 
de  las  clases  populares,  que  la  poesía  tanguera  registra  en  su  amplio  repertorio  de  la 
primera época" (Crisis Nº 7, pág. 4). Aníbal Ford mantiene este planteo: "En un momento de 
reeestructuración de las clases populares, y en especial  de la clase obrera, Manzi  no se  
aparta en su producción cultural de ese proceso. Converge directamente con ese nuevo  
proletariado  que  al  tiempo  que  sintetiza  corrientes  gringas  y  criollas,  levanta  banderas  
nacionales" (ídem, pág. 14). En ambos casos las frases son ambiguas, ya que "la expresión 
de una clase social  marginada"  o la "convergencia directa" de la obra de Manzi  con las 
clases populares en cierta forma permite establecer una distancia entre quienes producen 
esa  expresión  y  quienes  resultan  así  expresados;  pero  no  parece  dudarse  sobre  la 
continuidad "transparente" o no problemática entre determinadas producciones culturales y 
estas  clases  sociales.  En  el  extremo  de  esta  línea  de  pensamiento  podemos  ubicar  a 
Eduardo Romano, que en su artículo sobre Celedonio Flores coloca al tango en la tradición 
de la "poesía popular universal", es decir, consagra al tango en una tradición que enlazaría la 
épica  medieval  con el  romancero hispánico  hasta llegar  –no es  casualidad-  a  la  poesía 
gauchesca –como ya apuntamos, se trata de una actitud marcadamente romántica.
Tanto el género de la "canción popular" como el tango deben integrarse en el espacio 
general más amplio de la industria cultural de la época. Es posible diferenciar, en este campo 
de la producción cultural, un sector organizado claramente en función de la lógica económica 
mercantil  y un sector importante que, si  bien está también dominado por el  mercado, se 
desarrolla en función de otros factores, al abrigo de los medios de comunicación como la 
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radio o la televisión, que están manejados por el estado –donde además termina relacionado 
con el sistema educativo. Este es un dato fundamental, pienso, para comprender muchas 
articulaciones del discurso del  nacionalismo populista. Es también una de las razones que 
contribuyen  a  explicar  la  separación  característica  entre  "cultura  de  masas"  y  "cultura 
popular". Alberto Favero, entrevistado en el Nº 12 (abril de 1974), dice al respecto: "Hay dos 
conceptos que son contradictorios: uno es la cultura popular y otro la cultura de masas. La  
primera es la que el pueblo realmente tiene y defiende y acepta como suya y hace que  
expulse de su patrimonio otro tipo de cosas. Eso tiene una gran diferencia con la cultura de 
masas, o sea la cultura que se impone a las clases populares pero que no corresponde a los 
intereses de esas clases populares, sino a los de ciertas compañías grabadoras que para 
vender más discos o casetes hacen productos infantiloides" (Crisis Nº 12, pág. 25). En esta 
cita  reaparecen  algunos  de  los  tópicos  analizados  antes  a  propósito  de  las  culturas 
indígenas, como la idea de la autonomía inexpugnable de las clases populares, anterior o 
más allá de las relaciones de dominación social; de hecho hay aquí una división neta entre el 
interior –lo que "el pueblo realmente tiene"- y el exterior –las cosas que le son impuestas. 
También reaparece la idea de una supuesta continuidad "transparente" entre estas clases y 
determinados productos de la  industria  cultural,  lo  que supone,  entre otras cosas,  la  no 
mediación de la figura de los mediadores –es decir los compositores, pero también la cada 
vez más compleja organización social de producción, circulación y consumo/recepción de 
estos bienes simbólicos.
CONCLUSIONES
Hemos considerado hasta aquí tres líneas o ejes principales que hacen a la amplitud 
semántica de un término clave para el proyecto cultural de la revista Crisis, lo "popular" en 
sus  declinaciones,  y  hemos  revisado  la  manera  en  que  se  construye  lo  "popular",  o  la 
manera  en  que  los  intelectuales  ligados  a  esta  revista  se  aproximan  al  terreno  de  lo 
"popular", esperando contribuir así a la reflexión más amplia sobre el encuentro en los años 
setenta de las clases medias –y sus intelectuales- con los sectores populares.
En los tres casos analizados, hemos encontrado que la revista establece una serie de 
intermediaciones que no se reconocen como tales: recupera la memoria oral de las culturas 
indígenas por la intermediación de la antropología; rescata los testimonios de inmigrantes 
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latinoamericanos  por  la  intermediación  periodística;  defiende cierto sector  de la  industria 
cultural  en  la  figura  de  sus  artistas  mediadores.  A  pesar  de  la  evidencia  de  dichas 
intermediaciones y del  modo de acercamiento a los sectores populares que ellas implican, 
con sus alcances pero también con sus límites, el discurso que Crisis construye sobre su rol 
en  el  campo  cultural  –y  en  algunos  casos,  la  imagen  que  se  construye  sobre  lo  que 
representó Crisis en esos años- asigna un valor fundamental al hecho de que la voz de los 
sectores populares y marginados se expresa directamente,  sin mediaciones, en el espacio 
de la publicación. Esas otras voces, antes silenciadas y ahora manifestadas, se relacionan 
estrechamente, en el discurso de la revista, con el compromiso de los intelectuales en las 
luchas políticas latinoamericanas.
Esta revisión del modo en que los intelectuales de clase media van al encuentro de los 
sectores populares durante los años ’70, centrada en el caso de Crisis, no puede pasar por 
alto las dificultades que subyacen en este acercamiento y los obstáculos que conlleva la 
concepción implícita de lo "popular", aspectos que se han ido enumerando a lo largo de este 
artículo. En los casos hasta aquí analizados, además, estas dificultades y estos obstáculos 
parecen estar contenidos en un problema más amplio, el de la confrontación entre oralidad y 
escritura. Culturas indígenas, testimonios de sectores urbanos, música popular, los tres se 
sostienen en el registro oral. La escritura, con todo lo que ésta supone, corresponde a los 
mediadores  culturales  de  las  clases  medias  –antropólogos,  periodistas,  compositores, 
intelectuales-  que,  en el  mismo momento en que desarrollan  su actividad de mediación, 
están negándola, desplazándola, escondiéndola.
Pienso que deberíamos preguntarnos si este encuentro con los sectores populares, por 
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